赵阳和小苗及韩磊是7月8日一起来到北京的，三人挤在一间房子里。书、电脑、衣物堆满了整个屋子。两个男孩睡在靠外面的床上，小苗睡在里面，床是用一块门板临时放在行李上搭成的。

　　韩磊经常加班，平时和赵阳很少有机会见面。前不久，小苗辞去了刚干了两个月的工作，回到东北的老家。中秋节前，他们搬到新的住处，房子变得宽敞了不少，也避免了以前男女同处一室的尴尬。

　　刘杰曾告诉我，他不想还贷款了，我很怀疑。他说：“每年9000元的学费，学校给我们的只是放羊式的教学。我曾是班里成绩很好的学生，平时读书也很用功，也不断拓展自己的能力，可是面对眼下很简单的工作都是那么力不从心，是我们真的没有努力吗？”

　　我开玩笑地问赵阳：“名牌大学毕业的你，工作都挑了3个月了，就将就一下吧。”他怒视着我：“不是我挑，而是发出的简历没有任何消息，3个月只有两次面试的机会，还让我等消息。”

　　刘平蹲在北京木樨园站等车。

　　他每天上下班花在路上的时间将近6个小时

　　刘平出生在甘肃天水，父母都是靠天吃饭的庄稼人，已经年过六旬。哥哥嫂嫂在外地打工，家里还有一个妹妹在读书。他上学的学费，都是靠亲戚朋友东拼西凑和贷款勉强交齐的。听说儿子毕业后要去北京工作，母亲甚为高兴，临走前偷偷塞给了他家里仅有的400元钱。

　　“我觉得我应该置办几套衣服了，我要去应聘工作。”他说，他只有一条牛仔裤是留着应聘时才穿的。他一直想应聘一份茶馆的工作，他说：“我喜欢那种气氛。”

　　他找到了在“798”的艺术书屋里管理库房的工作，月薪800元。他说，自己并不在意薪水的多少，而是看中了书屋里的书，他想追寻一种心灵的自由。但事实并没如他所愿，每天上下班，在路上要花近6个小时的时间，繁杂的工作让他吃不消。

　　休息时，他和一些好友常到“798”看展览。一次偶然的机会，他看到一位摄影人的作品《西海固》。“那就是我们家乡的样子。”他指着墙上的照片，自豪地给别人讲着他的家乡。但他也常念叨：家里房子的墙壁在一层层地掉皮，下雨的时候还会漏雨。

　　刘杰租的房子就在这个位于北京郊区的村庄里，这里居住着很多从外地来北京的打工者

　　北京一直是刘杰向往的地方。第一次来北京的时候，他还在念高二。火车从家乡河南出发，人很多，没有座位。摇摇晃晃，6点下了火车，接着坐9路公交车。直至看到天安门的时候，他才从长途颠簸的疲劳中解脱出来，变得兴奋不已。“我来北京的目的是找一所艺术类的高考(Q吧)培训班。到了晚上，仍然一无所获，只好坐在路边啃起自己带的大饼。” 他回忆说，当晚便买了返程的火车票。这就是他对北京的第一印象。

　　大学四年级那年的冬天，他得到来北京一家报社实习的机会。凌晨4点出了北京西站，外面很冷，街上行人寥寥无几。他穿着单薄的衣服来到一家亮着灯的报刊亭边，放下旅行包，拨打北京同学的电话，但同学的手机关机，他只好放下电话，走进了一家网吧，一直等到同学发现他的留言。

　　实习单位的领导让他等待消息，但过了很多天却没有丝毫音讯。好心的朋友劝他请领导吃顿饭，“现在就流行这个！”。“我找的饭馆怕别人看不上，让别人定地方，又怕自己结不了账。”他苦笑着说。直到得知那里的实习名额已满，他才又辗转到另一家单位，过了一个月的实习生活。

　　小苗正在北京“798”艺术工厂参观。她的梦还在延续。

　　阳在辅导学生杨洋画画，他仿佛找到了自己的影子。

　　一位女生正在北京某招聘会上驻足。许多大学生都梦寐以求能在北京找到一份稳定的工作。